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C’était une organisation délicate et fréle,
charmante, si on pouvait la diriger, mais trés-
sujette a étre trompée et trés-exposée a ce qu'on
lui fit'tort. Ce n'était pas une fille de talent;
ses distractions intellectuelles étaient de I'ordre
le plus simple : un vieux roman la rendait heu-
reuse pendant quelques jours et elle pleuralt
sur les vers les plus fades qui aient été écriis
par dquelques poétes médiocres dans les greniers
a I'est de Temple-Bar, Chez elle, le cceur pre-
nait la place de I'esprit.

Si "on s’en fit rapporté a son affection, on
aurait pu faire d’elle tout ce qu'on aurait
~ voulu,’Si Darrell lui avait demandé d’appren-

dre le grec pour I'amour de lui, elle aurail
travaillé courageusement aux obscurités lugue-
bres de la grammaire, et elle se serait assise
avec douceur 3 cOté de lui pour traduire la
page la plus difficile d'Homére. Pour ceux qui
’aimaient, toute sa nature s’épanouissait sem-
blable 2 une fleur qui s’ouvre au soleil du ma-
tin. Privez-la de cette douce influence, et la
.méme nature se rétrécissait en quelque chose
de plus petit et de plus bas qu’elle-méme, quel-
que chose qu’on aurait pu réduire dans la forme
qu’on aurait désirée avec un peu de rudesse.

Darrell, était donc parti, et la chere vieille
Sally Masterton ayant quitté le Manoir, pour
devenir la maitresse de I"Ours-Noir, la pauvre
Millicent fut abandonnée aux mauvaises hue
meurs de son pére et de son frére; dont ni I'un
ni l'autre ne se souciait plus d’elle que de son
petit épagneul moitié blanec et moitié de cou-
leuar de feu, qui la suivait partout dans la
maison,

Cette organisation si délicate fut donc frois-
sée, et les journées de Millicent furent em-
ployées a lire des romans et a se pencher sur
un gilet qu’elle brodait pour en faire cadeau a
Darrell, et dont les couleurs étaient flétries et
~fanées par les larmes qu’elle avait'laissées tom-
ber sur la soie tout en travaillant,

Elle garda la lettre de Darrell sur son sein.

Elle se tenait 12 plongée dans ia neige. — Page 270.

Elle nétait pas plus savante alors sur les ma-
niéres du monde qu’elle ne I'était quand Darrell
I’avait regardée endormie dans son berceau, et
elle ne doutait pas que son cousin ferait fortune
et qu’il reviendrait dans quelques années la re-
clamer pour sa femme ; elle ne doutait pas plus
de cela que de sa propre existence , mais, mal-
gré cet espoir, les jours étaient longs et tristes :
son pere neghgent son frére peu aimable et
hautain, et son intérieur était tout a fait misé=
rable.

Cependant son plus grand malheur était a
venir.

Il vint dans la personne d’un certain capitaine
Georges Duke qui séjourna quelques jours a
Compton en allant de Marley a la capitale, et
qu1 trouva moyen de faire la connaissance du
vieux seigneur et de M, Ringwood dans le par-
loir de 1'Qurs-Noir, Ils devinrent en quelques
jours des amis intimes, et le loyal marin lui
promit de rester encore a Compton a son pro-
chain retour a son vaisseau le Vautour,

Les simples villageois croyaient de bonne foi
que le capitaine Duke était ce qu’il se faisait
passer pour étre, c’est-a-dire un officier de la
marine royale; mais il y avait des personnes a
Marley qui disaient que le vaisseau dont le nom
était inserit dans le livre de ’amirauté sous le
nom du Vaufour était une espéce de navire
tout a fait différent du joli petit vaisseau qui
restait dans un coin solitaire du havre obscur
de Marley.

Il y avait des personnes méchantes qui pro-
nongaient tout bas le mot de corsaire! pirate!
mais les plus hardies méme faisaient bien atten-
tion de dire ces choses quand le capitaine ne
pouvait pas les entendre, car I'épée de Georges
Duke était aussi sonvent hors du fourreau que
dedans.

Quoi qu il en soit, le beau, le gai, le joyeux
et le généreux Georges Duke devint le grand
favori de M. Markham et de son fils.

Le manoir de Compton retentissait tous les |

soirs de son rire si franc; les bouchons sau-
taient; les verres seutre-chnqualent quand les
trois hommes veillaient jusqu'a minuit , en
buvant du vin de Bourgogne et du vin de Bor-
deaux.

Ce fut dans une de ces orgies, ou ils étaient
tous entre deux vins, que M, Markham promat
de donner sa fille Millicent en mariage au capi-
taine Georges Duke.

— Vous étes amoureux d’elle, Georges, et
vous ’aimez ! lui dit le vieillard. Je peux lu
donner deux mille livres sterling @ ma mort, et
si Ringwood meurt, elle sera la seule héritiere
de la propriété de Compton. Vous la posséderez,
mon cher ami. Je sais bien qu’il y a quelque
petit attachement entre Milly et mon neveu,
mais cela ne vous sera pas un obstacle, car je
n’aime pas ce gargou; et si je peux m’exprimer
ainsi, la sentimentale demoiselle vous épousera
dans huit jours.

Le capitaine Duke s'élanca de sa chaise, et
en serrant la main du vieillard 1l s’éeria avee
I’enthousiasme d’un amant : :

— C’est la plus johe fille de toute l‘Anr.r,Ie-
terre, et j’aimerais beaucoup plus I’avoir pour
femme qu’aucune duchesse de Saint-James.

— (Quant a cela, elle est assez jolie, dit Ring-
wood d’un air de mépris, et elle serait beau-
coup plus jolie, si elle ne pleurait pas toujours.

Le fermier Morrisson aurait pu dire comment
Ringwood lui-méme avait pleuré, lorsqu’il avait
quitté sa cuisine, couvert de sable, le ]our oul
Darrell Markham lavalt si durement corrigé, et
quand le fermier lui avait dit en termes trop
clairs que, s’il se montrait jamais sur ses terres,
il recevrait le chatiment dont 1l se souviendrait
a jamais.

Les deux enfants avaient hérité de quelque
chose de la timide faiblesse de leur pauvre mére
délicate et si peu aimée, qui était morte dix-
sept ans auparavant dans les bras de Sally Mas-
terton; mais, timide et sensible ‘comme etait

‘Millicent, je crois qu’elle avait une nature trés



